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Dados geograficos de algum interesse
e apresentagio de Sara Allen

A cidade de Nova lorque parece sempre muito confusa
nos mapas e quando uma pessoa chega fica um pouco ata-
rantada. E formada por diversos distritos, assinalados nos
mapas das ruas com cores diferentes, mas o mais conheci-
do é Manhattan, que impde a sua lei aos restantes e os
torna mais pequenos e os deslumbra. Normalmente cor-
responde-lhe a cor amarela. Vem nos guias turisticos e
aparece nos filmes e nos romances. Muita gente julga que
Manhattan é Nova Iorque, mas de facto é simplesmente
uma parte de Nova Iorque. Uma parte especial, isso sim.

Trata-se de uma ilha em forma de presunto, com um
empaddo de espinafres ao centro que se chama Central
Park. E um parque grande por ser comprido, por onde é
excitante andar de noite, escondendo-nos de vez em
quando atrds das drvores com medo dos ladrdes e assassi-
nos que andam por toda a parte e espreitando um pouco
para ver brilhar as luzes dos anuncios e dos arranha-céus,
erguidos ao redor do empadio de espinafres, como um
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exército de velas acesas para celebrar o aniversirio de um
rei milendrio.

Mas nio se vé alegria no rosto dos adultos quando cru-
zam o parque, velozmente, em tdxis amarelos ou em enor-
mes carros brilhantes, a pensar nos seus negécios e a olhar
nervosamente para o relégio de pulso com receio de che-
garem atrasados a algum sitio. E as criangas, que sio
quem melhor podia desfrutar correndo essa aventura noc-
turna, estio sempre metidas em casa a ver televisio, na
qual aparecem muitas historias que as alertam para o peri-
go de sair a noite. Mudam de canal através do comando 2
distincia e s6 véem gente a correr fugindo de alguma coi-
sa. Dd-lhes o sono e bocejam.

Manhattan é uma ilha entre rios. As ruas que ficam a di-
reita do Central Park e correm no sentido horizontal ter-
minam num rio que se chama East River, por ficar a este,
e as da esquerda num outro: o rio Hudson. Os dois aca-
bam por abragar-se em cima e em baixo. O East River tem
vérias pontes, qual delas a mais complicada e misteriosa,
que unem a ilha a outros bairros da cidade, um dos quais
se chama Brooklyn, como acontece também com a famo-
sa ponte que a ele vai dar. A ponte de Brooklyn ¢ a dlu-
ma, a que fica mais a sul, tem muito transito e estd enfeita-
da com grinaldas de luzes que a distincia parecem um ar-
raial. Acendem-se quando o céu comeca a ficar cor de
malva e os meninos jd voltaram do colégio em autocarros
para se fecharem em casa.

Vigiando Manhattan pela parte de baixo do presunto,
no ponto em que oOs rios se misturam, existe uma pequena
ilha com uma estitua enorme de metal esverdeado que se-
gura uma grande tocha no brago erguido e que é visitada
por todos os turistas do mundo. E a estitua da Liberdade,
vive ali como uma santa no seu santudrio, e de noite,
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aborrecida por ter sido fotografada tantas vezes durante o
dia, dorme sem que ninguém dé por isso. E é entdo que as
coisas mais estranhas acontecem.

Nem todos os meninos que vivem em Brooklyn passam
a noite a dormir. Alguns pensam em Manhattan como o
lugar mais préximo e a0 mesmo tempo mais exético do
mundo e o seu bairro parece-lhes uma povoagio perdida
onde nunca acontece nada. Sentem-se como que esmaga-
dos por uma nuvem densa de cimento e banalidades. So-
nham em andar nos bicos dos pés sobre a ponte que une
Brooklyn a ilha que brilha do outro lado, na qual imagi-
nam que toda a gente estd acordada a dangar nos bares
forrados de espelhos, dando tiros, fugindo em carros de
ouro e vivendo aventuras misteriosas. E nessa altura que a
estitua da Liberdade fecha os olhos e entrega aos meninos
sem sono de Brooklyn o facho da sua vigilia. Mas isto
ninguém sabe, é um segredo.

E Sara Allen também nio sabia; Sara, uma menina sar-
denta, de dez anos, que vivia com os pais no 14.° andar
dum bloco de vivendas bastante feio, bem dentro de
Brooklyn.

A Unica coisa que sabia é que enquanto os pais pegavam
no saco negro do lixo, lavavam os dentes e apagavam a
luz, todas as luzes do mundo comegavam a correr dentro
da sua cabeca como uma roda de fogo-de-artificio. As ve-
zes sentia medo, porque lhe parecia que uma tal forca a
suspendia acima da cama e que ia sair, voando pela janela,
sem que pudesse evitd-lo.

O pai de Sara, o senhor Samuel Allen, era canalizador, e
a mie, a senhora Vivian Allen, dedicava as manhis a cui-
dar de velhinhos num hospital de tijolo vermelho rodeado
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por um gradeamento de ferro. Quando voltava a casa, la-
vava cuidadosamente as mios, porque lhe cheiravam sem-
pre um pouco a remédios e metia-se na cozinha a fazer
tartes, que eram a grande paixdo da sua vida.

A que lhe safa sempre melhor era a de morango, uma
verdadeira especialidade. Costumava dizer que a reserva-
va para os dias solenes, mas ndo era verdade, porque o
prazer que sentia ao vé-la acabada era tao grande que se
tinha tornado um vicio rotineiro, e encontrava sempre no
calenddrio ou nas suas préprias recorda¢des alguma data
que justificasse uma comemoragio.

Tao orgulhosa estava a senhora Allen da sua tarte de
morango que nunca quis dar a receita a nenhuma vizinha.
Quando nio tinha outro remédio e depois de muito insis-
tirem com ela, mudava as quantidades de farinha ou de
agUcar para que as vizinhas a tarte saisse seca e requeimada.

— Quando eu morrer — dizia ela para Sara com um
piscar de olhos malicioso —, hei-de deixar escrito no tes-
tamento o lugar onde guardo a verdadeira receita, para
que tu possas fazer a tarte de morango aos teus filhos.

«Nio tenciono fazer nenhuma tarte de morango aos
meus filhos», pensava Sara para si prépria. Tinha ficado
farta daquele sabor de morango todos os domingos, ani-
versarios e festas obrigatdrias.

Mas nio se atrevia a dizé-lo 2 mide, como também nio
se atrevia a confessar-lhe que n3o tinha a minima intengio
de ter filhos para os enfeitar com guizos, chupetas, babei-
ros e lagarotes, porque o que ela mais desejava era ser ac-
triz e passar os dias a comer ostras com champanhe e
comprar casacos com gola de arminho, como um que a
avo vestia, quando era nova, que figurava numa fotografia
logo no principio do dlbum de familia e que para Sara era
a Unica fascinante. Em quase todas as outras fotografias
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apareciam pessoas dificeis de distinguir umas das outras,
sentadas no campo a volta de grandes toalhas aos quadra-
dos ou a mesa de algum restaurante, a celebrar uma festa
qualquer jd esquecida, e cuja marca comum era a tarte de
morango. Em tudo o que era manjar 14 estavam os restos
da tarte de morango ou a tarte inteira; e Sara aborrecia-se
s6 de ver aqueles comensais sorridentes porque também
eles tinham cara de tarte.

Rebeca Little, a mae da senhora Allen, tinha-se casado
vérias vezes e tinha sido cantora de music-hall. O seu no-
me artistico era Gléria Star. Sara tinha-o visto escrito em
alguns programas velhos que ela lhe mostrara. Guardava-
-os a chave dentro dum mével pequeno de tampa ondula-
da. Mas agora a avé jd nio usava golas de arminho. Agora
vivia sozinha em Manhattan, na parte de cima do presun-
to, num bairro bastante mais pobre chamado Morningsi-
de. A avé era grande apreciadora de licor de péra, fumava
tabaco picado e perdera um pouco a meméria. Nio por-
que fosse demasiado velha, mas porque como jd nio con-
tava a sua vida a ninguém, a memdria tinha-se oxidado.
Gloria Star, tdo faladora em tempos idos, ndo tinha ja nin-
guém a quem seduzir com as suas historias, que eram
muitas, e algumas inventadas.

A filha, a senhora Allen, e a neta, Sara, iam todos os sa-
bados visitd-la e arranjar-lhe a casa, porque ela nio gosta-
va nada de actividades domésticas. Passava o dia a ler ro-
mances e a tocar foxes e blues num piano preto e muito
desafinado; por toda a parte havia jornais empilhados,
roupa por pendurar, garrafas vazias, pratos sujos e cinzei-
ros cheios de beatas da semana inteira. Tinha um gato
branco, pachorrento e pregui¢oso que se chamava Cloud
e se limitava a abrir os olhos quando a dona se punha a
tocar piano; o resto do tempo passava-o a dormir em cima
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